Cuando pase la tormenta

Fue hace algunos años, al salir de una proyección del Festival de San Sebastián y encender el móvil, cuando nos llegaron las imágenes de una ... Cartagena inundada. En ese momento, viendo los contenedores flotando por las calles y los coches arrastrados por el agua, estalló la burbuja de películas, pinchos y reuniones en la que estábamos viviendo, y los pocos minutos que pasaron hasta que pudimos hablar con nuestras familias se llenaron de un miedo atroz. Me acuerdo de ese cortísimo e interminable lapso de tiempo al escuchar la angustia pura, sin adjetivos, en la voz de una chica que busca a su padre, desaparecido desde la noche anterior. Lo describe como un hombre alto, de metro ochenta y tantos, con barriguita y piernas delgadas, y la ternura con la que lo retrata entre llantos me encoge el corazón. Ojalá esa llamada haya tenido una respuesta feliz. Ojalá todas las llamadas.