Lauren Beukes, escritora, periodista y guionista

«Me interesan las cuestiones morales sobre quiénes somos»

Lauren Beukes (Johanesburgo, 1976) participó este miércoles en el programa de Tenerife Noir casi recién aterrizada desde Londres, donde vive actualmente con su hija. Desde que presentara su última novela traducida al español por el momento, 'Bridge', en el festival de literatura Aridane Criminal del año pasado, le obsesiona el retorno a unas islas que le inspiran. Periodista, guionista, escritora y creadora en el sentido más amplio de la palabra, se interesa por la experiencia humana y el mundo a través de la ciencia ficción y el género negro.

- ¿Por qué eligió escribir mezclando ciencia ficción y crimen y representando distopías y enfermedades mentales de la forma en que lo hace?

- Escribo a partir de mi experiencia y mi forma de entender el mundo, y luego le doy un giro de alto concepto para convertir lo familiar en extraño y darnos una nueva perspectiva sobre temas que podrían resultar cansinos o abrumadores. 'The Shining Girls' (Las luminosas), por ejemplo, trata de un asesino en serie que viaja en el tiempo y de la superviviente que da la vuelta a la cacería, pero en realidad trata de la violencia contra las mujeres y de cómo hablamos de ella, de lo que perdemos cuando alguien es asesinado. La realidad es que la mayoría de las mujeres no mueren a manos de asesinos en serie, sino de los hombres que dicen amarnos. La violencia doméstica y la misoginia son los verdaderos monstruos y tantas mujeres que conozco están muy, muy, muy cansadas de hablar de ello y de lidiar y vivir con ello. La ficción nos permite procesar cuestiones que nos son demasiado cercanas de una manera diferente, y el mejor cumplido que he recibido sobre mi trabajo es el de mujeres supervivientes que me han dicho que la forma en que escribí sobre la violencia y el trauma «daba en el clavo». En el otro lado del espectro, mi última novela, 'Bridge', que es catalana y española a través de Mai Mes, tiene algo menos de asesinatos y más complejidades morales en torno a las decisiones que tomamos. 'Bridge' cuenta la historia de una joven que busca respuestas sobre su madre muerta en múltiples universos, y quizá en uno de ellos su madre siga viva. Se enfrenta a todas las vidas que podría haber vivido, a las infinitas posibilidades que ofrecen las versiones alternativas de sí misma, pero al final se da cuenta de que tenemos que tomar decisiones difíciles y comprometernos plenamente con la vida que tenemos. Me interesan las cuestiones morales sobre quiénes somos en el mundo, cómo ser mejores y aprender de nuestros errores. La mezcla de novela negra, literaria y de género me da el máximo espacio para jugar y contar historias que espero cautiven y resuenen.

- ¿Tiene que ver con ser sudafricana?

- En parte, me inspira haber crecido en Sudáfrica bajo el apartheid, donde la junta de censura reprimía las obras de ficción o teatro demasiado políticas. Los escritores sudafricanos eran muy astutos y empezaron a utilizar la alegoría y la fantasía para hablar de política y opresión. Crecí aprendiendo que así era como se hacía: querías tratar grandes temas y les dabas un extraño giro fantástico.

- ¿Los escritores sudafricanos se desesperan porque la delincuencia en la vida real tiene un ritmo tan frenético?

-Creo que los escritores sudafricanos de novelas policíacas lo tenemos más difícil que los autores nórdicos, por ejemplo, porque en Escandinavia no pasa gran cosa. Tenemos la sociedad más desigual del mundo y una historia de violencia desde el colonialismo hasta el apartheid, así que a veces es difícil competir con la realidad. El mejor ejemplo es el del magnate minero corrupto Brett Kebble, que se dio cuenta de que no iba a salir impune y organizó su propio golpe para que su familia recibiera el dinero de su seguro de vida y él no tuviera que enfrentarse a cadena perpetua. Fue abatido a tiros en la carretera por cuatro sicarios. Dos de ellos declararon como testigos y fueron amnistiados, entre ellos uno llamado, apropiadamente, Mikey el Asesino. Esto ya es bastante perturbador, pero lo realmente salvaje fue lo que ocurrió después, cuando la periodista Mandy Wiener escribió un libro de no ficción titulado 'Killing Kebble' y Mikey el Asesino y su colega aparecieron en la presentación del libro en Ciudad del Cabo para firmar autógrafos.

-¿Por qué cree que a la gente le gusta leer sobre crímenes y consumir películas y documentales de crímenes reales o 'podcasts'?

- Hay muchos matices en el género, desde el crimen 'acogedor' (cosy), que es una gran tendencia en el Reino Unido en estos momentos, como las novelas de detectives Dogsitter de Anthony Johnston, hasta las historias de asesinos en serie y detectives de pequeñas ciudades. Para mí, las mejores historias de cine negro son, en el fondo, novelas sociales. Estoy pensando, por ejemplo, en 'La estrategia del pequinés', del autor canario Alexis Ravelo, que es una asombrosa muestra de la sociedad. El 'noir' te lleva desde los hoteles de cinco estrellas hasta una tienda de campaña destartalada en la calle, pasando por la clase, la raza, el género y la sexualidad. Se interesa fundamentalmente por las grietas por las que el crimen y la violencia trascienden las barreras y nos afectan a todos, de manera desigual.

- ¿Por qué cree que la novela negra 'acogedora' está tan de moda en el mundo anglosajón?

- Creo que, en este momento, hay una enorme atracción hacia el crimen 'acogedor', porque el mundo está en plena agonía, con el aumento de las temperaturas y del fascismo. Da mucho miedo y es abrumador, por lo que entiendo perfectamente el atractivo de leer un misterio agradable y seguro en el que una encantadora y luchadora detective jubilada pone el mundo en orden mientras se toma una taza de té.

- ¿Qué lugar ocupan el género y el feminismo en su obra?

-Mi trabajo se centra en la experiencia de ser mujer en el mundo, porque soy una mujer en el mundo y procedo de un país con la quinta tasa más alta de violencia de género. Trato de ser interseccional con la raza, la clase social y el género, porque todos son complejidades matizadas de la sociedad y todos merecemos derechos y equidad, incluso más importante que la igualdad.

-¿Y la maternidad?

-Me enfadé mucho hace unos años, cuando salió 'Zoo City', mi novela negra fantasmagórica sobre un Johannesburgo mágico, y una periodista me preguntó si el hecho de ser madre iba a cambiar lo que escribía, porque no creía que le hiciera la misma pregunta a un hombre. Pero así ha sido. Ser madre de mi hija es el regalo más maravilloso, pero la maternidad es, a menudo, aterradora y abrumadora. Ha cambiado absolutamente quién soy y eso afecta a lo que escribo y a cómo me relaciono con ello. Creo que es increíblemente difícil ser adolescente en el mundo actual, aunque me hace gracia cuando mi hija de 16 años se prueba cosas como si yo no supiera exactamente lo que está haciendo, y pongo los ojos en blanco porque, literalmente, escribí un personaje de edad similar que pasaba por casi exactamente lo mismo en mi novela de 2014 'Monstruos rotos'.

-¿Qué relación tiene con Canarias?

- Siempre me ha gustado España, quería casarme en Barcelona y parece que mi trabajo ha conectado mucho con los lectores de aquí. El año pasado visité Canarias por primera vez con motivo del Festival Aridane Criminal, en honor a Alexis Ravelo, y me enamoré. Es el paisaje, la extrañeza de las formaciones volcánicas y el bosque, el espíritu de la gente que es, como los sudafricanos, amable y un poco atípica, de la mejor manera posible. Además, aquí tomé uno de los mejores vinos de mi vida. Por supuesto, también es complejo, porque técnicamente forma parte de África, pero también de Europa, así que está la historia colonial, que inspiró un extraño relato fantástico que escribí, 'The Geckomancer's Lament', sobre un nigromante lagarto indígena en busca de venganza contra los conquistadores.

-¿Qué está escribiendo o tramando ahora?

-Estoy trabajando en una adaptación televisiva de 'Broken Monsters' y en una nueva novela de la que no quiero hablar demasiado para no matar el germen de la idea.

• Temas
• Novela
• Violencia
• Mujeres
• Ciencia ficción
• Novela negra
• Violencia de género
• Español
• Londres
• Barcelona (Provincia)
• europa
• Ciudad del Cabo
• España
• Canarias
• Johannesburgo
• Reino Unido
• Alexis Ravelo
• Maternidad